Dietmar Hiibner

Bis UNSRE ATEM
UNS WIE RUDERSCHLAGE TRAGEN

Zweiundvierzig Gedichte

edition anderswo



AMm WiND

Schon lange haben meine Fiifse sich vom Grund gestofien;
So wie die Fiif3e eines Schwimmers, der ein letztes Mal

Den Schlick mit seinen Zehen streift, sich waagrecht legt und dann in grofien

Ziigen vorwadrtsgleitet iiber ein mit Meer gefiilltes Tal.

Ein Schritt nur ist es bis zum néchsten Berg, ein sachtes Wippen
Aus den Knocheln, und ich steige, reihergleich und leicht,

Ins Blau, steh eine Weile {iber den mit Gischt umtanzten Klippen,
Zieh eine Bahn, die von den Rebenhédngen bis zum Krater reicht.

Und ich weifs langst auch: Dies ist nicht der Gang, den Gotter wéhlen.
Die Gotter sitzen stumm auf jener fernen, festen Welt
Tief unter mir, im Schatten zwischen moosbehangten Stelen;

Und wenn sie wandern, dann so langsam, dass man sie fiir Felsen halt.

Zuweilen fiihrte mich ein rascher Sprung in ihre Mitte,
Ein kurzes Niedergehen nur mit ausgestrecktem Bein.
Das war, als ob ein Lufthauch {iber ihre Stirnen glitte,
Und Jahre spéter hob sich eine Braue in dem Stein.

Vielleicht ist mir ein Stiick von ihrer Art zu schaun geblieben;
Vielleicht seh ich die eignen Sohlen noch am Hafen stehn

Und meine Hande doch zugleich ins Antlitz eines Hains geschrieben.
Vielleicht bin ich der Nebel, den die Winde iibers Land hin wehn.



Avuszuc

Und wenn du einen leichten Tod willst: Mach dich leicht zum Sterben.
Wirf alles von dir, was dich an die Erde pflockt.

Lass Haus und Hof,

Lass Biicher, selbst die Worter, die sie dir gegeben haben.

Tritt eines Morgens

Wie ein kiihler Schatten aus dem Tor

Und nimm nichts mit dir als den kurzen Weg, der vor dir liegt.

Schon einmal musstest du ein diinngewebtes Seil durchtrennen,
Das dich mit einer alten, warmen Welt verband.

Und du warst nackt

Und weich. Schon einmal musstest du ins Scherbenblau dich wagen,
Denn alle Farben,

Alle Séange deines ersten Schlafs,

Sie wiren Gift geworden in dem neuen Jungenmund.

Drum schneid auch jetzt die Fiden ab, die aus dem Leben hingen,
Damit es heil und ganz in deinem Riicken steht.

Vergiss dich selbst;

Ein Narr nur will im eignen Bett zum letzten Male atmen.

Die Engel gehen

Still und namenlos durch fremde Garten.

Sie wissen nichts von sich und schreiten sanft aus jeder Zeit.

21



AM WASSER

Der Winter hat den Hafen nun gefunden,

Dass bald ein Schnee in salzge Flockensaume fallt.
Zwei alte Boote, Seit an Seite an den Steg gebunden,
Zerrn an dem Tau, das sie beisammenhalt.

Zu morsch die Riimpfe, um noch Last zu tragen,

Die letzte Fahrt bestanden sie vor langer Zeit.

So torkeln sie verwaist im kalten Wellenhub und schlagen
Einander Kerben in ihr Meerespockenkleid.

Ein jedes scheint nur das von sich zu geben,

Was von dem andren es empfangt an Zug und StoS3.

Und jedes meint, es konnt zum Horizont und weiter schweben,
Wair’s nur von dem Gewicht des andren los.

Doch sprengt dereinst das Eis die sproden Seile,

Drehn beide still sich in den steten Wogengang.

Dann driften sie zu zweit zum Strand und dréngen, wie zwei Keile,
Sich Seit an Seite in den weif$ gefrornen Tang.
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AmM FEUER

Dies Haus steht fest in lauten Flammen,
Blast Rufs durch seine weitgesperrten Tiirn.
Unter dem Putz her ringelt Qualm, von seinen Balken,

Und aus den Fenstern schreit es, schreit es weh nach seinen Kindern.

Wie viele Eimer wurden schon herbeigetragen,

Wie viele Schlduche an den Flanken ausgerollt.

Doch weder Wasser, Sturm noch Sand und Regen halfen:
Dies Haus muss brennen, brennen immer und in einem fort.

Zuweilen stiirzt ein Stiick vom Dachgestiihl hernieder;
Dann steigt ein Funkenstraufs aus schwarzen Mauern auf
Und fragt ins Nachtland, ob denn niemand kommen will
Und retten, retten dieses Haus, das brennt, seit man es baute.

Zu andren Zeiten wieder sieht man nur ein Glimmen,
Das sachte an den Wanden tanzt wie Kerzenschein.
Und feine Raucherfaden schweben durch die Zimmer,
Von allen Seiten lockt es heimelig: Herbei, herbei!

Und iiber ausgekohlten Banken hort man Stimmen
Geschichten einer langst vergangnen Zeit erzahin.
Gelachter drohnt, und um das immerleise Knistern
Im Holz zu iibertonen, muss es lauter, lauter gellen.

Bis es sich endlich tiberschldgt. Und wie ein Fauchen
Bricht Glut von neuem aus den Giebeln, nackt und weifs.
Wer dann noch hier ist, wird verschlungen. Denn dies Haus

Will brennen, und es ruft, wo seine lieben, lieben Kinder bleiben.
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Awm FELs

Kein Rad hat diese Gassen je befahren.

Hier ziehen Schritte nur, und Schritte haben sie gebaut.
Hier wurden Eimer abgeseilt und leer zuriickgetragen,
Aus groben Leinensacken wuchs einst Haus an Haus.

Wenn friih das Licht steigt, steigt zugleich das Dunkel,

So eng sind Mauern, Décher, Treppen in den Hang gedriickt.
Der Mittag steht in schwerer Flut von Schatten und von Funken,
Mit Erde ist der warme Wind vom Meer beftillt.

Ein Dutzend Hunde teilt sich eine Seele.

Wen sie bewohnt, der streift auf tragen Pfoten fiir sich hin,
Derweil die andern auf den Stufen liegen, atembebend,
Und warten, bis der Gott in sie zurtickkehrn will.

Ein jeder Griff weif$ seine Hand zu finden,

Und jede Regung sucht sich den Moment, wo sie geschieht.
Dann schliipft sie sanft in einen Korper, und sie wird zu Dingen,
Tritt in die Welt und lasst sie, wann es ihr beliebt.

Auch du tragst einen Gott in deinen Gliedern,

Zu dem das Wasser leis in schweren, alten Namen spricht.
Sei unbesorgt, die Wege eines Tags nicht mehr zu wissen:
Leg deine Spur, der Fels erinnert sich an dich.
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MEMENTO

Und lerne bald, ein jedes Ding zu enden:

Lern frith, wie man die Neige aus dem Glase trinkt;
Halt das gelesne Buch fiir eine Weile noch in Handen
Und spiir, wie eine Welt sich darin rundet und versinkt.

Lern, Kranze aus dem spaten Korn zu binden,

Bis du im Klang der Floten eingeschlafen bist.

Sitz an den Scheiten, wenn die Funken Stiick um Stiick entschwinden,
Und streu die Asche erst, nachdem sie kalt wie Erde ist.

Such nicht nach schnellem Neubeginn. Bewirte,

Wen immer du fiir alle Zeit verloren hast;

Gib einen Platz dem Freund, der sich aus deinem Tag verirrte,
Und lass ihn bei dir wohnen als ein unsichtbarer Gast.

Hol nichts zuriick und halte niemals offen,

Wovon du weif$t, dass es im Strome von dir fliefst.

Lern, jeden Schliissel umzudrehn; dann darfst du hoffen,
Dass du auch einst die letzte Tiire selber schliefst.
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